天降老头整顿职场

简介

老周是中年程序员，某日清晨发现镜中自己白发骤生，皱纹如蛛网蔓延。他以为是更年期焦虑，直到发现工位抽屉里泛黄的全家福——照片上的少年正对着镜头咧嘴笑，而此刻镜中人却对着电脑屏幕皱眉。公司高层在晨会时突然宣布全员降薪，老周却在午休时撞见财务总监往垃圾桶倒碎纸机，那些被揉皱的纸片上写着"项目组暗账"。 技术部新来实习生小林总在深夜加班，却总能在老周办公室外听见诡异的笑声。某次系统崩溃时，老周发现服务器里藏着二十年前的监控录像，画面里穿着西装的自己正站在玻璃幕墙前，身后是早已不存在的办公区。当他质问经理时，对方却笑着递来体检报告："您这血压，该退休了。" 随着老周调查深入，发现公司每十年就会更换一批高管，而所有离职者都莫名"老去"。他跟踪财务总监来到废弃地下停车场，撞见对方与西装革履的神秘人交易。那些人身上带着与老周相同的古龙香水味，而交易的纸箱里装满标注着日期的芯片。老周突然明白，自己不过是某个更大谜题的碎片，而这场"老去"或许早被写进程序代码。 最终对决在深夜服务器机房展开，老周用编程知识破解了隐藏在防火墙里的倒计时程序。当晨光穿透玻璃幕墙时，他看见所有办公桌上的日历都停在了2003年。那些"老去"的高管们正在走廊里打太极，而小林的工牌背面印着"2023年入职"。老周摸着突然年轻的脸颊，发现自己的指纹正在从系统里消失，像一串被删除的二进制代码。